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SÉLECTIONS DISQUES

Et le Roi-Soleil apparaît
Baroque L Le XVIIe siècle français 
est d’abord un siècle de culture. Pour 
asseoi r son pouvoi r,  en 1653, 
Louis XIV apparaît en Roi-Soleil lors 
des grandioses représentations pari-
siennes du Ballet royal de la Nuit. Il a 
quinze ans. Le genre est déjà plébis-
cité par la cour, mais ce ballet-là est 
celui de tous les superlatifs. Plusieurs 
heures de musique, de chant, de 
danse se concluent par l’apparition 
royale, à l’aurore. A cette date, la cour 
sort de la Fronde. Le poids symbolique 
de l’œuvre et sa pompe spectaculaire 
de costumes et de machines de scène 
marquent, durablement. Mais ce qu’il 

en reste est mince: des témoignages fascinés, des dessins et, sur 
le plan musical, à peine deux heures de la partie du premier vio-
lon. Ce sont les vers du poète Isaac de Benserade, mêlant sens du 
merveilleux, goût pour l’allégorie et la mythologie à quelques 
références contemporaines, qui donnent l’ossature du ballet.

Le claveciniste et chef français Sébastien Daucé a consacré 
plusieurs années à cette musique, pour en proposer une réinter-
prétation flamboyante. La reconstitution fidèle n’étant pas pos-
sible, il s’est appuyé sur les connaissances du style baroque fran-
çais et des pratiques d’emprunts (notamment à l’opéra italien), 
pour récrire les parties manquantes. La distribution instrumen-
tale (son Ensemble Correspondances), les chœurs et les solistes 
sont sublimes: c’est tout un pan d’histoire à la fois culturelle et 
politique qui est ainsi ressuscité en trois disques. Le coffret com-
prend aussi la relecture scénique par la chorégraphe Francesca 
Lattuada, qui a fait appel à un danseur et une troupe d’acrobates 
et a infiniment soigné les costumes: les tableaux qu’elle a créés 
troublent par leur force symbolique et esthétique. L EH
F Sébastien Daucé, Ensemble Correspondances, Ballet royal de la Nuit, le livre 
comprend 3 cd + 1 DVD, Harmonia Mundi.

JEFF GOLDBLUM SWINGUE ET C’EST FRAIS
Jazz L On a davantage l’habitude de 
le voir aux côtés de dinosaures ou 
d’extraterrestres. Mais l’acteur amé-
ricain Jeff Goldblum est aussi pia-
niste de jazz. En fin d’année dernière, 
il a sorti son premier disque avec The 
Mildred Snitzer Orchestra, une for-
mation avec laquelle il joue réguliè-
rement dans les clubs. Pour The Capi-
tol Studios Sessions, un album de 

standards enregistré en public, il s’est notamment adjoint les 
services de l’actrice et humoriste Sarah Silverman, du trompet-
tiste Till Brönner et de la chanteuse Imelda May. Si on entend 
un peu Jeff Goldblum derrière le micro, il prouve surtout son 
talent au clavier. Léger et frais. L TB
F Jeff Goldblum & The Mildred Snitzer Orchestra,  
The Capitol Studios Sessions, Decca.

POUR LES CENT ANS DE L’OSR
Symphonique L L’Orchestre de la 
Suisse romande célébrait à la fin 2018 
son centième anniversaire. Fondé par 
un Ernest Ansermet pionnier, il a à ses 
débuts osé imposer la musique 
contemporaine au public, à commen-
cer par Stravinsky, pour s’installer 
solidement comme grande phalange 
internationale. Ce coffret témoigne du 
répertoire phare, qui a signé son iden-

tité et sa réputation. On trouve donc sur le disque «russe» Les Noces 
et Le Sacre. Le disque «français» réunit Debussy, Ravel, Dukas, 
Lalo, l’«allemand» des extraits d’opéra (Tannhäuser, Manfred, Salo-
mé). Un disque est consacré au XXe siècle (Ligeti, Bartok, Holliger, 
Berg, Zimmermann). Et le cinquième est une rareté: la légende Les 
Armaillis de Gustave Doret, dirigée par Ansermet. L EH
F Orchestre de la Suisse romande, One Century of Music, Pentatone.

MUDDY MONK, LA SYNTHPOP À ÉPAULETTES
Chanson L Il y a quelque chose de 
rassurant dans la musique de Muddy 
Monk. Une impression d’évoluer en 
territoire connu, d’avoir déjà enten-
du ces synthés, ces voix en écho, ces 
sonorités tirées d’un passé où on ne 
sortait pas sans épaulettes. En même 
temps, sa musique s’inscrit dans 
cette mouvance vintage réinventée 
ces dernières années par une foule 

d’artistes (Fishbach et Clara Luciani pour ne citer qu’elles) et qui 
fait du bien aux oreilles. Le premier album de l’artiste fribour-
geois (Guillaume Dietrich à la ville) se baptise Longue Ride. Et on 
a bien envie de s’asseoir dans sa voiture pour savourer sa synth
pop francophone, souvent mélancolique. Coup de cœur pour les 
titres En Lea, évoquant une ambiance de plage crépusculaire, et 
Splash, qui rappelle l’univers d’Indochine. L TB
F Muddy Monk, Longue Ride, Half Awake Records.

L’historien de l’art Edward M. Gómez présente une exposition centrée sur le Japon et milite pour un art brut mieux intégré aux canons de l’histoire de l’art

K AURÉLIE LEBREAU

Lausanne L Il est né en Caroline 
du Nord, mais a passé une partie 
de son enfance à Berne, où son 
père était en poste à l’ambassade 
américaine. Enfant de diplo-
mates, Edward M. Gómez a aussi 
vécu au Maroc, en Italie, en Alle-
magne et parle couramment le 
japonais, l’espagnol, l’italien et le 
français en plus de son anglais 
maternel. Il n’a découvert son 
pays qu’à l’adolescence et s’y est 
formé dans les meilleures écoles, 
dont l’Université de Duke. Histo-
rien de l’art, enseignant, journa-
liste, critique d’art, Edward M. 
Gómez navigue entre Tokyo et 
New York, sa ville d’attache, avec 
de fréquentes haltes en Suisse, 
pays auquel il reste très attaché, 
lui qui est membre consultatif de 
la Collection de l’art brut. 
Pour le musée lau-
sannois, il vient 

de monter la très belle exposition 
Art brut du Japon, un autre regard. 
Collaborateur au New York Times 
notamment, il plaide pour que 
l’art brut quitte les marges et soit 
pleinement intégré dans les 
canons de l’histoire de l’art.

Peut-on dire que l’art brut s’est 
naturellement imposé à vous?
Edward M. Gómez: Oui. J’ai com-
mencé ma carrière au service 
culturel du corps diplomatique 
américain. Ronald Reagan était 
alors président et j’ai été envoyé à 
Kingston, en Jamaïque, avec une 
foule de recommandations sur les 
endroits où je ne devais surtout 
pas aller! Bob Marley venait de 
mourir et c’était une période très 
effervescente pour tenter de com-
bler le vide qu’il venait de laisser.

C’est dans ce contexte que j’ai 
fait la connaissance de l’ancien 

directeur du Musée na-
t iona l de la Ja-

maïque, David 

Boxer, qui est ensuite devenu 
mon mentor et mon ami. Fou de 
Francis Bacon, qu’il a d’ailleurs 
rencontré, il est la personne qui 
a établi le domaine de l’art mo-
derne en Jamaïque. Grand pen-
seur, il a aussi enquêté sur l’art 
autodidacte sur son île. Et a 
ainsi monté une exposition en 
1979, baptisée Les Intuitifs, pour 
qualif ier les artistes bruts et 
autodidactes. Un terme dont la 
paternité lui revient.

En anglais, on utilise volon-
tiers les expressions Outsider Art et 
Intuitive Art. En français, on a 
parlé un temps d’art naïf, mais 
c’est devenu péjoratif. Car qui, au 
final, peut affirmer que tel art est 
naïf et tel autre, développé?

David Boxer vous a éclairé, 
comme jeune adulte, sur l’art brut. 
Mais enfant, vous en aviez déjà vu, 
et en Suisse, qui plus est…
J’ai vu pour la première fois des 
œuvres d’Adolf Wölf li (auteur 
brut bernois né en 1864 et décédé 
en 1930, ndlr) au Kunstmuseum 
de Berne quand j’étais très jeune. 
Et cela m’avait paru très évident.

En fait ma formation en his-
toire de l’art a commencé à la fin 
des années 60, toujours à Berne, 
quand je visitais la Kunsthalle, 
alors gérée par Harald Szeemann 
(considéré comme un curateur 
hors du commun, ndlr)!

L’œuvre de Wölfli tient une place 
particulière dans votre parcours…
C’est vrai. J’étais rentré aux Etats-
Unis au milieu des années 1980 
pour intégrer la rédaction de 
Time Magazine, puis celle de Raw 
Vision, à Londres, dans les années 
1990. Et en 1996, je suis allé ren-
contrer l’attachée culturelle de 
l’ambassade suisse à Washing-
ton. Je désirais trouver une fon-
dation suisse qui pourrait m’ac-
corder une bourse pour mener 
un projet de recherche sur Wölfli, 
dont la fondation est basée à 
Berne.

J’ai alors obtenu un contact 
direct avec Pro Helvetia, qui sou-
tient normalement des créateurs 
suisses à l’étranger. J’ai pu présen-
ter mon projet et j’ai été le premier 
non-Suisse à obtenir le soutien de 
Pro Helvetia! Qui a reconnu que 
ma démarche contribuerait à pro-
mouvoir la culture helvétique à 
l’étranger. Et effectivement, j’ai 
publié des articles aux Etats-Unis 

sur Wölfli, j’ai donné des confé-
rences. Et en 2003 ce séjour m’a 
aussi permis de contribuer au ca-
talogue accompagnant la pre-
mière exposition de Wölfli aux 
Etats-Unis.

Autre lien avec la Suisse, j’ai 
publié en 2006 un livre sur Hans 
Krüsi (auteur brut né en 1920 en 
Appenzell et décédé en 1995, 
ndlr).

Vous êtes membre du conseil 
consultatif de la Collection de l’art 
brut. Comment est née l’idée  
de cette exposition sur le Japon?
Avec Sarah Lombardi (la direc-
trice de la Collection de l’art brut, 
ndlr), nous avons décidé de revisi-
ter le thème de l’exposition Japon, 
que le musée avait présenté en 
2008. Mais cette fois en établis-
sant des relations personnelles 
avec les artistes et institutions, 
sans intermédiaires, comme ce 
fut le cas il y a dix ans.

Au Japon, l’art brut est lié au 
handicap et aux maladies men-
tales, bien plus qu’ici. Mon but, en 
montant cette exposition, est 
d’insister sur la vision artistique 
des auteurs, très forte et particu-
lière, et d’établir des relations for-
melles entre les créations de ces 
personnes et l’art contemporain. 
Cet aspect compte bien plus pour 
moi que l’étiquette apposée au 
créateur.

Mais il reste difficile de donner  
une définition claire de ce qu’est 
l’art brut. Quelle est la vôtre?
Pour Jean Dubuffet (qui a fait 
émerger cette classification, ndlr), 
l’auteur d’art brut ne doit entrete-
nir aucun dialogue conscient avec 
l’histoire de l’art. Pour ma part, 
deux points me semblent essen-
tiels. Le premier est que l’artiste 
brut se trouve complètement dé-
voué à sa tâche. Il ne crée pas par 
choix, mais par besoin. Ensuite, sa 
vision artistique singulière se dé-
veloppe sans jamais prendre en 
considération le marché de l’art.

En quoi l’art brut vous enchante- 
t-il autant?
Certainement que je fais partie 
des personnes fétichisant l’objet 
d’art brut. J’apprécie la touche de 
la main, le geste magique de la 
transformation des matériaux. 
Un phénomène que rejette com-
plètement le courant postmoder-
niste, qui favorise l’observateur et 

non le créateur. Dans ce courant, 
c’est l’observateur qui, avec toute 
sa personnalité, attribue des va-
leurs à l’œuvre.

Qui, selon vous, illustre  
à merveille le postmodernisme?
Jeff Koons! Il emploie une cen-
taine de personnes, dont des ingé-
nieurs qui donnent des consignes 
aux fabricants de ses œuvres. Son 
processus créatif est une usine, 
sans aucune évidence de touche 
humaine. C’est ainsi que Koons 
souhaite son travail et cela me 
laisse complètement froid.

Je perçois dans la démarche de 
Koons une sorte de mépris envers 
ceux qui travaillent encore de 
leurs mains. Comme si cette 
forme de création sans contact 
direct avec l’œuvre était meil-
leure qu’une forme traditionnelle 
d’élaboration. Personnellement, 
je reconnais la coexistence de ces 
deux modes de création.

Marcel Duchamp, celui qui a trans-
formé une idée en œuvre d’art, a- 
t-il fait du mal à l’univers de l’art?
Non. Il a ouvert une nouvelle 
forme de création et elle est va-
lide. Mais elle me laisse indiffé-
rent – et je précise ici que je suis 
quelqu’un de très progressiste. 
Cependant Duchamp, en considé-
rant l’idée comme l’œuvre, a in-
duit une pression sur le processus 
créatif. Dans l’art conceptuel, 
l’idée de l’artiste doit impérative-
ment être originale, puissante, 

frappante, sinon le résultat sera 
faible et l’on sera alors déçu.

L’univers de l’art brut livre, lui, des 
œuvres intenses, mais a souvent 
tendance à insister sur le contexte 
de la création…
C’est vrai. Les galeristes sont 
nombreux à mettre l’accent sur la 
biographie des auteurs bruts, à 
l’attention des collectionneurs. Et 
il est probable qu’une apprécia-
tion technique, créative, se perd 
dans ce processus. C’est pour cela 
que j’insiste à chaque fois sur la 
forme. Dans l’art brut, l’aspect 
formel doit être aussi important 
que l’aspect contextuel.

Prenez le facteur Cheval. On 
peut raconter son histoire en di-
sant qu’il ramassait des cailloux 
tous les matins en allant livrer le 
courrier. Ou alors on peut analy-
ser son Palais,  sa forme, sa 
construction. Et lier cette œuvre 
à l’histoire de l’art canonique et 
de l’architecture.

Pour vous, l’œuvre doit parler 
par elle-même…
Oui. Au contraire des postmo-
dernistes, dont les plus doctri-
naires usent d’un vocabulaire 
précis, plein de «projets», 
«sites», «stratégies». Je ne peux 
m’empêcher de préférer les créa-
tions d’art brut qui affirment la vie 
et l’esprit créatif qui vit en chacun 
des membres de la famille hu-
maine. C’est la grande satisfaction 
que nous procure l’art brut. L

«L’ART  
QUI AFFIRME 
LA VIE»

«J’apprécie  
la touche de  
la main, le geste 
magique de  
la transformation 
des matériaux» 

Edward M. Gómez

Un regard enthousiasmant
Jusqu’au 28 avril, la Collection de l’art brut 
propose Art brut du Japon, un autre regard. 
Un accrochage bouillonnant et passionnant, 
qui magnifie 24 créateurs contemporains 
de l’Empire du Soleil levant.

Il y a Itsuo Kobayashi qui voue une véritable 
passion à la nourriture et répertorie avec 
minutie tous ses repas dans des carnets. 
Détaillant les menus, la vaisselle, les ingré-
dients, les noms des restaurants qu’il a fré-
quentés… Ou Strange Knight, un livreur de 
journaux décédé en 2018, qui ne sortait 

jamais dans la rue sans l’un des masques 
(entre 2000 et 3000) qu’il avait créés. Ou 
encore Hiroyuki Doi qui, sur du papier tra-
ditionnel, déploie de volumineuses compo-
sitions faites de petits cercles, évoquant un 
spirituel infini. Au total, 24 créateurs japo-
nais, pour la plupart jamais exposés 
jusqu’ici, occupent les cimaises de la Collec-
tion de l’art brut à Lausanne, tous repérés 
par le commissaire Edward M. Gómez, qui a 
vécu plusieurs années au Japon.

Pour élaborer cet accrochage, l’Améri-
cain s’est focalisé sur un axe central: «La 
vision artistique est pour moi l’aspect le 
plus important de cette exposition. Et non 
la condition sociale de l’auteur.» Des au-
teurs également mis en valeur dans le cata-
logue de l’exposition, au graphisme pointu 
et acidulé, signé du bureau tokyoïte et ber-
linois The Simple Society. A admirer. L AL
F Collection de l’art brut, Lausanne, jusqu’au 28 avril.

L’un des  
menus d’Itsuo 
Kobayashi, 
entre 1982 et 
1989.  
Collection  
Eternod  
Mermod,  
Lausanne

A gauche,  
Masato et moi, 
en route  
ensemble vers 
Yokohama  
(céramique) 
de Kazumi  
Kamae et  
une œuvre  
de Momoka  
Imura.  
Les deux,  
collection  
Sabrina et  
David Alaimo

L’un des masques  
de Strange Knight.  

Kushino Terrace,  
Fukuyama


